Ю.С.Лынов

 Звери протестуют

 1.

Землянка, выкопанная на склоне горы пять лет назад, отстояла от ручья на добрую сотню метров. Люди, добравшиеся до неё, отужинав, стали готовиться ко сну: «Где нам лучше спать: разбросать на потниках спальники, или ставить палатку, или уйти в землянку»? В пользу последнего варианта говорили тучи, обложившие небосвод. Да и ночлег на этой высоте мог быть довольно прохладным: время весеннее. Прихватив спальные мешки, отправились под крышу землянки. Все вещи, привезённые с собой, оставили у очага, прикрыв слегка палаткой. Лошадей привязали на выпас поблизости. С пробуждением на восходе солнца все включаются в утренние заботы: кто-то идёт перевязывать лошадей, кто-то за водой, подновляется огонь в костре. От кострища раздался возглас: «Смотрите, что лисица натворила!» Действительно, ущерб от зверька был ощутимый, лисичка славно поработала. Она добралась до пакетов с продуктами (с вечера их едва прикрыли палаткой), раскурочила их и пыталась перенести на новое место – в семи шагах от прежнего. Крупы, макароны, картошку она опробовала на язык. Бутылку с маслом после неудачной попытки переноса в пасти лисичка пыталась грызть – зубы явственно отпечатались на бумажной наклейке. Вся транспортная дорожка была усыпана крупой и прочими продуктами. До хлебных буханок и сахара зверёк не добрался: упаковка была жёсткая, не по зубам. Прикрытый крышкой казан с вчерашним варевом оказался также «неподъёмным». Стремясь закрепить своё владение – неожиданно свалившееся богатство, - лисица обильно оросила его мочой и украсила своим помётом: «Не подходить! Это моё». Все свои деяния ночной хищник творил на фоне дыма от непотушенного полностью костерка, не боялся. Рис, перловку с грехом пополам отмыли, макароны полкилограмма пришлось выкинуть – их не отмоешь. Потеряли час времени, завтрак поучился скомканный. Путники с облегчением покинули, в общем-то, уютное, удобное для ночёвки место. - А всё из-за того, что здесь летом и осенью часто останавливаются люди. – Высказал свою мысль один из спутников. – Вот и прикормили зверька на своих продуктах, приучили его не бояться людей». А куда денешься? Место относительно ровное, трава для лошадей замечательная, есть дрова, вода в ручье не иссякает в самую засуху, в жару. Вот и останавливаются на ночлег все движущиеся конные компании, забывая, что в заповеднике главенствует принцип: «Не тронь! Не хозяйствуй!» И до заповедания это место интенсивно использовалось человеком: сейчас в округе можно насчитать до десятка бывших стойбищ, приметных издали по рыжей окраске приземистого горца, не сдающего своих позиций многие десятилетия. Так что выбора для ночлега места нет. Из-за этих благодатных условий и землянку оборудовали – пользуйся, человек, спасайся от дождя и снега. А это равносильно изъятию одного – двух гектаров площади из заповедного фонда.

 2. Тропа вывела на плоский гребень бокового хребта. Впереди замаячила трехнога суммарного осадкомера. Сооружение в три метра высотой коробилось над приземистым травостоем и редкими кустиками. Приблизившись к осадкомеру, передний всадник проинформировал остальных: «Опять медведь приемный колпак сдвинул!» Осадкомер, один из десятка разбросанных по территории заповедника, страдал от нападения медведя. А всё оттого, что при установке сооружения, не довезли трёх – четырёх болтов, скрепляющих оба конуса – накопляющий и приёмный. Проволочка не заменила болтов: что она для медведя?! В накопитель заливали немного трансформаторного масла: оно покрывало нарастающую массу дождевой влаги и служило для предупреждения испарения. Масляная плёнка привлекала больших и малых насекомых, охочих до масла. Их разлагающиеся трупики, в свою очередь, привлекали своим запахом зверей, но добраться до съестного оказалось под силу только медведю и то только в одном осадкомере (другие сооружения оказались не затронутыми). Зверь выгребал лапой накопившихся насекомых, попутно искажал научный материал. Завезти к осадкомеру требуемое количество болтов с гайками коллективу из четырёх наблюдателей, которые были прикреплены к метеостанции, в течение полувека (наблюдения на каждом осадкомере – дважды в год) так и не удалось. По-видимому, «эстафета» по вкушению насекомых передаётся по наследству, поскольку век медведя, даже в заповедных условиях, - не более пятнадцати лет.

 3. Тропа с гребня перешла на склон, который становился всё круче. «Повнимательнее, тропа становится опасной», - предупредил едущий первым всадник. Предупреждение не из лишних: сзади, в составе кавалькады было две молодых лошади. Тропа подошла к кромке обрыва, с другой стороны нависала скала. «Опять медведь навредил!» Один из путников указал на следы над обрывом. Скальный обрыв не испугал зверя: были случаи (установлено по следам), когда медведь прыгал с пятиметровой высоты. Не далее, как месяц назад тропу укрепили: вбили три металлических стержня, принесли за двадцать метров и уложили сбоку тропы с опорой на стержни обрубок гнилого ствола (здорового дерева добыть поблизости не удалось). Сделали подсыпку из гравия и мелкозёма. «Подсыпка уплотнится и в дальнейшем дерево не понадобится». - Так рассудили. Медведь внёс свои поправки. Гнилой ствол с личинками насекомых привлёк его внимание. Зверь раскурочил гнилой обрубок на месте, но крупные куски улетели под обрыв. Труха осела на тропе, кусками зацепилась за неровности склона. Много ли пищи добыл медведь – неизвестно, но навредил человеку предостаточно: придётся заново доставлять со стороны кусок древесины, укреплять тропу.

 4. В землянке, что устроена в высокогорье, оставили на время ветхую палатку. Такую, какую и выбрасывать не жалко. Свернули её клубком, привязали к брёвнышку – матке. Да и забыли на всю зиму. С первым весенним теплом, проезжая по маршруту, посетили и землянку. Путников встретил затхлый запах, а проще сказать, одуряющая вонь. Землянка была явно в нежилом состоянии. Пригляделись: на свёртке изъеденной палатки лежал трупик крысы.

Кожа его шевелилась: столько в нём было червей – личинок мух, которые отложили свои яйца в оттаявший труп. Крыса сдохла зимой и не от голода: семян трав, шишкоягод арчи вокруг землянки было предостаточно. Своим кормом крыса выбрала «химию» - ткань палатки, густо пропитанную каким-то водоотталкивающим составом. - Хорошо, что на «съедобную» палатку «клюнула» крыса – не жалко. А если бы, к примеру, барсук проявил свой гастроно-мический интерес? – заметил один из лесников. – Для заповедника, для природы всякий зверь важен: крыса ли, барсук. – Возразил тому другой человек.

 5. - Всем здесь присутствующим известно, что после высокой воды, после половодья по берегам наших речек можно встретить трупы зверей, особенно из числа копытных в молодом возрасте. Поэтому в некоторых местах, на посещаемых бродах следует соорудить переходы, достаточно высокие и крепкие, чтобы их не разрушила весенне-летняя вода. Международный опыт нам подсказывает, что такие работы окупаются. И переходы, над и под трубопроводами на Аляске для оленей-карибу и переходы на железнодорожных путях для мигрирующих в массе сайгаков в Прикаспийской низменности. – Свою краткую речь на заседании научного совета директор заповедника неожиданно прервал, обратившись к зоологу, недавнему выпускнику вуза: - Вы что-то хотите сказать? - Пустая по замыслу работа! Звери не взойдут на высокую, к тому же качающуюся, переходку – побоятся. И будет это очередное и бесполезное закапывание средств.

 Директор возмутился: - Вы пытаетесь прикрыть вашу лень. Районное руководство и так нас считает откровенными бездельниками, прикрывающимися заповедным режимом. В массовом порядке мы не будем заниматься строительством, но для опыта придётся соорудить хотя бы один переход. Средств никаких не потребуется: валёж на месте, землю – мелкозём и песок с мелким гравием- можно поднести на носилках. Рабочая сила: все полевые работники, лесники, лаборанты. Главное, чтобы всё было устроено капитально. Мне так видится: особого приказа не требуется. Замдиректора по науке совместно с начальником участка подобрать место для перехода, определить фронт работ, объёмы строительства. … В год после окончания строительства замдиректора регулярно проверял посещаемость объекта зверями. Следов не было. - Ничего, прижмёт – пойдёт шуга по реке, и кабаны вынуждены будут ступить на мост, - утешал руководитель, ответственный за введение объекта в строй. Дождались продолжительного снегопада. Через два дня после его окончания не утерпели, приехали посмотреть. По речке плыла шуга. Мост шириной два с половиной метра, арочной формы, с пологими подходами, засыпанный снегом, как нельзя удачно, вписался в окружающую местность: в склоны, обрамлёнными черными скалами, в чернеющий горный поток, отороченный белой, снежной кромкой. Следов на проходе и на переходке не было. Один из путников молча протянул руку по течению реки и без слов было понятно: в двадцати метрах снег стал серым. это пронёсся кабаний выводок, вихрем спустился к речке, с ходу ухнули в воду. Взрослые брели по дну, подминая шугу, сеголетки плыли, боязливо косясь на плывущую шугу. Вмиг табунок оказался на противоположном берегу. Кабаны отряхивались, стараясь сбросить холодную воду, которая тут же намерзала жёсткой бронёй. Затем неторопливо пошли вверх к чернеющим арчевникам. - Ничего, весной в большую воду всё равно попользуются мостом. – Замдиректора был большой оптимист. Для придания уверенности он провел в поводу своего коня по мосту. Конь бойко прошествовал за человеком: горные лошади человеку доверяют. С другой стороны реки коня решили протянуть с помощью длинного аркана. Конь долго принюхивался к своим следам на предмостье, не обращая внимания на понукания и натянутый аркан. Но потом всё-таки ступил на мост и медленно прошагал по нему, то и дело внюхиваясь в свои следы. - Конь прошёл, пройдут и кабаны, - решили все. Однако надежды не оправдались. В половодье река направила свои струи на берег, снесла предмостную засыпку, пропилила в этом месте дополнительное русло, - переход оказался не у дел. И к этому вопросу больше не возвращались. - Пусть гибнут, если им не нравятся наши труды! – Директор имел в виду косуль и кабанов.

 6. Научный сотрудник, зоолог, пытался доказать, что для полноценных исследований по сурку, конкретно, по сурку Мензбира, необходимо несколько особей отловить, потом умертвить. А уж с них взять материал для научных исследований. Работы были организованы широким фронтом (беда всех новичков-зоологов), требовался также материал для расселения в виде отловленных, живых сурков. Предполагалось расселять сурков в места их проживания в прошлые временна. На этих местах сохранились бутаны – холмики грунта, выбрасываемого из нор. Своими просьбами научный сотрудник надоел директору заповедника. Да он и не имел таких полномочий – разрешать или запрещать. Настырный зоолог был отправлен в Госкомитет по охране природы. Соответствующая структура с первых слов, можно сказать, с порога выдала отказ: «В заповеднике отстрелы, отловы зверей и птиц, да и других живых существ запрещены. Тем более, в отношении сурка Мензбира, считающегося редким видом... Что из того, что в заповеднике его численность велика?! Да, но в масштабе государства он считается редким. Так что охраняйте в местах нынешнего проживания – обитания, а расселять не стоит».

 Зоолог пошёл к начальнику. Тот с места в карьер: - Отдельной строкой в законе, как вы знаете, в заповеднике наложен полный запрет на акклиматизационные работы.

- Но это не акклиматизация, а реакклиматизация. - Всё игра слов: и в том и в другом случае используется и расходуется один и тот же материал – сурок, который выдёргивается из своего места обитания. Обозвав в душе своих оппонентов бюрократами, зоолог решил надеяться только на себя, действовать самостоятельно. Нужны зубы, чтобы по годовым срезам, по слоям определить возраст зверька – хорошо! Отлавливаем сурка в коробчатую живоловушку, пеленаем с помощью мешковины и верёвок, дёргаем коренные зубы (блестящий инструмент выпросили в районной поликлиннике). Пока зверёк находится в трансе от причиненной боли, быстренько проводим нужные морфообмеры, метим краской, навешиваем серьгу (опять применяем инструмент), срезаем пучок волос... Попавший в руки зоолога зверёк - клад, материала можно много собрать. Чтобы в дальнейшем не травмировать сурка, его относят к месту отлова. Другие сурки встречают бывшего пленника, обогатившегося незнакомыми запахами, с недоверием, если не враждебно, могут поколотить, а то и выгнать за пределы колонии. Расселение запланировано за семь километров, примерно на туже высоту и в сходные угодья: луговое высокотравье, перемежающееся скалами, зарослями кустарников и одиночными арчами. Первый этап – отлов. С бору по сосенке набрали зверьков разного возраста и из разных семей. Навьючили на лошадей по 5-7 ящичков – ловушек. Под живым грузом лошади вели себя неспокойно. Одному сурку приспичило сыграть сигнал тревоги – он заверещал. Лошадь тут же вздыбилась, оборвала повод и понеслась вскачь без тропы – дороги, теряя живой и сопутствующий неживой груз. Кое-как остановили и утихомирили транспортное животное. Навьючили вновь. С осторожностью довели лошадей до нового места. Чтобы обозначить, где суркам жить, с помощью ручного бура проковыряли некоторое подобие нор в трёх местах. Сюда вручную поднесли ловушки – клетки с мечущимися зверьками. Выждали полдня. Без шума открыли почти одновременно все дверцы – затворы. Сурки, взрослые и молодые, сидя в клетках, лишь мгновение осматривались, затем, выпрыгнув из клетки, кинулись наутёк, каждый по своему направлению. - Ничего, попьют водички и вернутся к месту выпуска. Прочие звери иногда возвращаются, забираются внутрь и отдыхают в спокойной обстановке». Не тут то было! Через неделю тщательное наблюдение, кропотливые поиски дали ответ: сурки исчезли. Скорее всего, разбежались и некоторые из них добрались до постоянных поселений и воссоединились с себе подобными. А может, проблукав какое то время во враждебной среде, погибли. И через год, и через три года летом иногда слышались громкие крики сурков. Впрочем, подобные крики-сигналы раздавались и до того и после того, в другой местности: такова кочевая природа сурков. Зоолог находил оправдание неудаче: выпускать на новое место нужно целыми семьями, строже относиться к соблюдению спокойствия, передержку во времени продлить, выпускать только при наличии старых нор, при расположении их на берегу водоёма. А может, даже огородить место выпуска высокой сеткой. Вот так то: задним умом мы всегда сильны!

 7. - Ваш заповедник мало занимается популяризацией биологических знаний, конкретно – не развивает вольерное содержание зверей и птиц. Помимо пропаганды, это имеет также научное значение: достаточно вспомнить опыты по приручению лошади Пржевальского в некоторых зоопарках – этот вид из дикой природы исчез. Или спасение медвежат-сирот в Центрально – лесном заповеднике. Ваша задача попроще: показ зверей и птиц посещающим музей экскурсантам. Следует начать с содержания в неволе копытных, а из птиц – куриных, для них добывать корма гораздо легче, чем для хищников. – Начальник главного управления был краток, дело выглядело достаточно простым. Работники заповедника, включая и руководителей, думали несколько иначе: «Нам не доверяют, считают мало загруженными в работе». Срабатывает принцип: «Чтобы служба мёдом не казалась»! А это негатив, разложение дисциплины,

 Сооружение вольер для птиц, ограждённых со всех сторон сеткой, и каменных пещер – укрытий для косуль и горных козлов особых трудностей не представляло. Горных козлов – живых экспонатов – удачно исполнили отобранные у браконьеров сеголетки, попавшие к ним различными путями: при отстреле матки, при нагоне собаками. Правда, сами «охотники» это не считали браконьерством: «Мы нашли – матка бросила. Принесли домой». Ловить косулю, донельзя пугливую (по сравнению с другими копытными) очень трудно. Большими скачками, минуя нагонщиков – живое ограждение, косуля уходит, минуя растянутые сети. Шум, гам, испуганные вопли косуль – стрессу подвержены не только ловимые звери, но и вся живность в округе. Вольеры для диких животных устроены вблизи конторы (в этом же здании размещается и музей природы), то есть в степном поясе, далеко от гор. Температурный режим, вода для питья, да и корма далеки от идеальных. Копытные начинают болеть. У горных козлов со временем и при недостаточном движении начинают отрастать загнутые в разные стороны копыта, и периодическое укорачивание – срезка – мало помогают. Косули так и не смогли оправиться от стресса, что случился с ними при поимке. Они постоянно прячутся, и через год – полтора гибнут. Вскрытие даёт неприглядную картину: истощение, поражение кишечника, зараженность гельминтами – печень кишит ими. Не лучшая картина с птицами: кекликами, голубями, перепёлками, чёрными грифами. Но птицы как-то умудряются улетать: жизнь в вольере – не сахар. Составляются акты о гибели животных, начинаются хлопоты по отлову новых партий. Временами возникают вопросы: почему в зоопарке животные живут дольше, чем в дикой природе, а в отстроенной рядом с конторой вольере жизнь менее продолжительна, чем где бы то ни было? Может, потому, что работники заповедника занимаются не своим, точнее, не нужным заповеднику делом?

 8. Светила полная луна, стояла тёплая погода, какая выпадает только в начале – середине сентября. Зоолог заповедника пристроился на засидке в конце широкой поляны в надежде убить барсука или дикобраза ( научная лицензия на отстрел была оформлена). Вдвоём было бы веселее, но научный сотрудник как то привык охотиться в одиночку (Следует отметить, что настоящая охота - та, за пределами заповедника). В начале осени звери жируют почти круглые сутки, с короткими перерывами на отдых. Зверьё отъедается на плодах яблони, алычи, груши, боярки, ореха, осыпающихся на землю. На поляне, на краю которой сидел в засидке охотник, было тихо, ничто не нарушало тишины. Хотя, прислушавшись, охотник различал шум и суматоху кормящихся за 100-200 метров кабанов. Но вот на поляну из рослого кустарника выдвинулись громадные фигуры. Двигались они бесшумно, шевелились в лунном свете, как в замедленной киносъёмке. Поначалу охотник не мог определить, что за существа надвигались на поляну. Лошади – наконец догадался он. Кони нехотя передвигались, скусывали пучками высохшую траву, хрустели попадающимися на пути яблоками, не особенно торопились: вся ночь впереди. Оказывается, табунщик заповедника в эту ночь пристроил свободных лошадей на участок, именно на поляну, облюбованную научным сотрудником. Для домашних животных начало осени - благодатное время: нет мух, не донимают другие жалящие насекомые, полно кормов. «Пропала охота»! – загоревал охотник. Нельзя стрелять в дикого зверя, когда на поляне полно лошадей. Но он решил остаться: за час – другой, как нередко бывало, ситуация может измениться. Как бы в подтверждение его мыслей, на поляну с шумом выкатился табунок кабанов. Взрослая матка приостановилась, уставилась на лошадей, что-то ей не понравилось, она громко выдохнула воздух, затем развернулась и увела выводок. Лошади не обратили внимания на её демарш, даже никто не поднял головы – все продолжали спокойно пастись. Почти круглый год они встречаются с дикими животными, иногда кормятся в непосредственной близости от зверей – есть возможность привыкнуть друг к другу. Но вот на поляне появился медведь. Он передвигался тяжёлой поступью, хотя трава не шелестела, сучья не трещали: медведь – зверь осторожный. Он остановился и минуты две – три смотрел в сторону лошадей. Те тоже подняли головы, ждали, что предпримет медведь. Дикий зверь, по-видимому, раньше не сталкивался так близко с лошадьми, поэтому, используя возможность, исследовал их визуально и на запах, на поведение. Наконец, пришёл к своему медвежьему заключению, что церемониться с ними не стоит. Он громко «пшикнул», сделал выпад – пробежку в их сторону, остановился. Лошади не то что бы испугались диковинного зверя, но решили всё-таки держаться подальше (среди них были молодые) и кто шагом, кто рысцой покинули поляну. Медведь тоже не стал задерживаться, не торопясь убрался в другую сторону.

Зоолог ещё полчаса находился в засидке, потом, закинув ружьё на плечо, двинулся вниз. Впереди него шарахались звери – ветерок дул сверху от него. Но человек не стал разбираться, потому что к стронутому зверю трудно подойти. Пора домой!
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 Медведь любит мёд, это отражено в его названии, применительно к русскому языку. Любая возможность полакомиться мёдом от культурных или одичавших пчёл (в природе много других нектарособирающих насекомых) этим зверем используется сполна. Забредя на пасеку, медведь становится агрессивным, не реагирует на крики и выпады человека, а в некоторых ситуациях – и на стрельбу в воздух. Звери защищают свою добычу, а «принадлежность» её определяют дистанционно, иногда за десятки (медведи – за сотни) метров. Так что шумящего (стреляющего) пчеловода они принимают, как за досадную помеху, которую требуется устранить. Добыть корень ревеня – требуется выкопать яму глубиной в полтора метра, выкопать суслика – яма чуть мельче, скушать яблочко – требуется залезть на дерево, ломая при этом сучья, поживиться падалью – требуется отогнать от «продукта» охочих до него кабанов. Так почему медведь должен пасовать перед человеком, хозяином пасеки, если он «вправе» рассчитывать на добычу, которую он заранее определил, как свою?! Зверь что-то теряет, подвергается многочисленным укусам пчёл, «добывая» себе корм. Получается, что уже не медведь вредит пчёлам и пасекам, а наоборот, пчёлы вносят разлад в жизнь дикого зверя, добывающего корм.

Иная точка зрения у руководства заповедника (при подчинении лесному ведомству она усиливается).

 - Развивая пчеловодство, мы не затрагиваем, по сути дела, территории заповедника, так как под пасеку выделяется площадь всего 100х100 метров. Более того, пчёлы превосходные опылители растений. Да мы им должны быть благодарны за бесплатную работу! Но… Упускается из виду конкуренция пчёл диким насекомым-опылителям. Пчёлы разносят болезни, наделяя ими диких насекомых. При этом упускается их воздействие на большую площадь. Тут уж не гектаром пахнет! Разлёт пчёл за взятком достигает двух с половиной километров, а улетевшие с пасеки рои расселяются в два – три приёма за пять – десять километров. Нельзя не учитывать того обстоятельства, что в период взятка весь коллектив заповедника работает на получение медовой продукции, независимо от того, частные ли пчёлы или государственные – дорога каждая минута: откачать мёд, предоставить фронт работ крылатым труженницам - пчёлам.

 Рядом с тропой возвышалась небольшая скала – трухляк-останец. Никто её не замечал на фоне крупных, обрывистых скал, которые у местных людей имеют общее название: «Кор куре» - Гляди вверх, опасайся падающего камня! Но однажды трухляк стал ареной событий: его чуть ли не до основания разобрал по камешку медведь. Оказывается, за год до этих событий в сердцевинной части останца, в каменной щели поселился рой. Пчёлы отстроили соты, запаслись – уже по второму разу – мёдом. Они как бы подтвердили точку зрения некоторых учёных: «Медоносная пчела – не совсем домашнее животное. Для одомашнивания характерны: участие селекционеров, высокая продуктивность пчелиных семей, мирный нрав пчёл по отношению к человеку, а до этого ещё далеко». Но и без человека само существование пчёл стоит под вопросом. Во всяком случае, в заповеднике им не место. Это положение, конечно, неприемлемо к заповеднику, специализирующемуся на сохранении «дикой» пчелы (пример – Башкирия) – это скорее питомник, а не заповедник. Или взять Сарычелекский заповедник с его значительными объёмами хозяйственной деятельности, в том числе и в пчеловодной отрасли: тут можно говорить о многоотраслевом лесхозе.
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 - Не слишком ли жирно живёте?! Имеете полный штат лесной охраны, бухгалтерию, прочую обслугу, а никакой материальной продукции не производите. Надо учесть, что наша отрасль лесохозяйственная, то есть в самом названии заложено, что мы все должны хозяйствовать, давать продукцию. Что ж, территория в заповеднике не должна быть хозяйственно освоена – об этом никто не спорит. Но есть отрасли хозяйства, не требующие больших площадей для размещения, например, клеточное звероводство, дающее пушнину. Между прочим, тот же объект хозяйствования, что и в заповеднике – дикие звери. Спрос на продукцию – на пушнину не малый. Маточное поголовье достать нетрудно. Надо организовать, наладить связи с поставщиками кормов, с мясокомбинатом, с витаминными и лекарственными фабриками. В общем – за работу! – Монолог начальника управления, который наведался в заповедник, закончился спустя полтора месяца решительным приказом: построить, оборудовать, завезти, изыскать специалистов. В общем надо шевелиться!

 В реальности организация клеточного звероводства продвигалась с большими трудностями. Если рабочих – кормачей нашли быстро, то специалистов – звероводов, старшего и младшего, найти попросту не удалось. Специалисты рассуждали здраво: на юге для диких пушных зверей – не жизнь, а прозябание. Значит, доходность отрасли под вопросом, следовательно, заработки у работников весьма сомнительны. Всё сведётся к опытной работе с большим расходованием средств. А за таким опытничеством лучше смотреть со стороны.

 С завозом зверей и поселением их в клетки основной заботой директора заповедника стало выдаивание мясных отходов с мясокомбината. Не в сезон забоя сельхозживотных до потребителей, в том числе и до заповедника, ничего не доходило. Иногда заповедник вынужден был покупать вместо отходов товарную продукцию, то есть съедобное мясо по магазинным ценам. В отдалённые районы снаряжались экспедиции на грузовой автомашине с целью отлова бродячих (с точки зрения местной милиции) ишаков. Хозяева умыкнутых и забитых на мясо ишаков быстро объявлялись, и на этой почве в конторе заповедника порой разыгрывались целые баталии. Специалисты по добыче ишачьего мяса научились выкручиваться, поскольку за «добычу» платили быстро и наличными.

 Среди зверей, скученных на ограниченной площади, нередко возникали болезни, которые гасили одним способом: больных, ослабевших зверьков прирезали, и не смотрели выходная или недозрелая шкурка. Умершвляли и молодых зверят.

 Крупный взрослый лисовин приблизился к звероферме на запах гниющих остатков кормов: мелких костей, кусочков кожи и других частей домашних копытных, бывших когда то живыми. Гниющие остатки сваливались в просторную яму, вырытую экскаватором при строительстве объекта. Кормач не всегда вовремя успевал бросить в яму на отходы горсть – другую хлорной извести. В дождь потоки воды смывали хлорку с костей. Раньше этот участок не входил в охотничьи угодья лисовина, поэтому при первых посещениях он вёл себя осторожно, избегая стычек с «хозяином» - другой лисицей. Отпугивала дикого зверя и вонь, исходящая от клеток со зверями. Кормачи не особенно старательно очищали поддоны клеток от помёта и остатков кормов.

 На яму с вонючими остатками забрёл однажды выводок кабанов – вонь отпугнула, кабаны больше не приходили. Кормачи однажды увидели на яме небольшого медведя. Вызванный к звероферме лесник выстрелил дважды в воздух – медведь унёсся галопом, больше не появлялся.

 Спустя полгода после первого посещения ямы, лисовин наткнулся на труп своего конкурента. Труп расклёвывали вороны и сороки. Другие звери, для которых любая падаль – деликатес, не пытались участвовать в поедании, в пиршестве. С некоторых пор лисовин почувствовал недомогание, слабость. Инстинкт подсказывал ему, что яма грозит смертью, и он издалека сворачивал от неё, не пытался подкормиться, даже в заснеженную, морозную пору.

 Звери не привыкли ни к строениям фермы, ни к яме с отходами. Как и при строительстве объекта, звероферма оставалась инородным телом в природном комплексе заповедника.
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 Заповедник – это эталон. Эталонная роль проявляется в высокой продуктивности (продукт обязательно нужный для человека). Такая точка зрения главенствовал раньше и для всех заповедников. Но потом, приглядевшись, специалисты, углублённо изучавшие заповедное дело, пришли к выводу: высокая продуктивность, а для животных – ещё и отсутствие хищников, к хорошему не приведёт, потому, как включаются механизмы регуляции, к числу которых относятся понижение репродуктивной способности, болезни (взамен хищников), понижение жизненности и приспособленности к изменяющимся условиям, повышенную смертность. Это уже выглядит азбукой, но нет-нет кое-где из уст руководителей прорывается: «У вас в прошлом году косуль было сто двадцать пять единиц, насколько же увеличилась их численность в текущем году? Ведь это показатель успешности вашей работы» и т.д. и т. п.